自序

  书农小说网友上传整理毕飞宇作品这一半全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

    我真正开始写小说应当从1987年的秋天算起。中学和大学时代我也写过一些,不过,那几乎不是写作,而是做贼。我不能容忍自己给别人留下不务正业的恶劣印象,只能在私下里偷偷摸摸。1987年的夏天,我大学毕业了,一个人来到南京的一所偏僻的学校里任教。由于刚刚从繁重的学业当中解脱出来,除了上课、踢球,作为一个23岁的年轻人,我没有能力处理无穷无尽的时光和无穷无尽的精力。这是一段失重的日子,这更是一段迷惘的日子。经常有朋友问我,你为什么要写作,我说,这是命运。当你百无聊赖的时候,当你一点都不知道该做什么的时候,你的面前潜伏了无限多样的可能,而事实上,你最终放弃了所有的可能性,自然而然地顺从了你的本能。本能潜伏在我们的血液中,风雨一到,它势必春暖花开,所以我说,这是命运。到了晚上,同事们都睡了,我睡不着,顺手拿起一支笔,一口气写到凌晨两点或凌晨三点。每天都是这样。写了什么呢?我不知道。在那一段时间里,我的写作只是一个简单不过的生理行为,我必须依靠写作把无穷无尽的时间折腾完,同时把无穷无尽的精力折腾完,然后,心安理得,洗洗睡。如果允许我打一个比喻的话,那个时候我只是一辆油箱里装满了油的汽车,钥匙一扳就轰隆作响,然而,没有方向盘,没有刹车,没有目标,甚至,没有道路。1987年至1991年,这四五年的光景我就是在写了就退、退了又写的状态下过来的。无休无止的失败激励了我的功利心,我决定把自己当作赌注,全部押上去。

    我的第一部小说是在《花城》1991年的第1期上发表的,这部小说就是这个集子里的中篇《孤岛》。按照我的计划,我本想把我1993年之前发表的小说收集在一起,出一个单独的集子。我产生这样的动机已经不是一两天的事了,撇开作品不说,1993年以前的创作是我最为珍贵的创作记忆,因为年轻,更因为自负,也许还因为郁闷和狂妄,我总是挑我力所不能及的工作去做。我的创作是那样地仓促和义无反顾,贪大、逞能,倔强、执拗。我想,这也许不是我一个人的经历,它也许是许许多多文学青年共同的经历。非常遗憾,经过重新判断,经过反反复复的挑选,我的作品并不像我当初以为的那样,字字句句闪金光,最后留下来的只有一小半,几乎凑不齐一本书,我只能把写于1994年的《上海往事》也放进来了。严格地说,《上海往事》不是一部小说,它是电影《摇啊摇,摇到外婆桥》的剧本。因为我不熟悉剧本写作,在样式上,我依然把它写成了小说。我惟一需要补充的是,《上海往事》的写作和我当时的创作并没有内在的联系,但是,它是饶有趣味的一段插曲。

    顺便说一句,这套文集是按照时间顺序来编辑的。

    附:目录

    自序·孤岛·那个男孩是我·驾纸飞机飞行·祖宗·五月九日和十日·充满瓷器的时代·九层电梯·上海往事·

  如果觉得这一半小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:毕飞宇小说全集冒失的脚印这一半轮子是圆的那个夏天那个秋天黑衣裳青衣玉米平原推拿哺乳期的女人大雨如注, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

返回列表 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签