第9章
书农小说网友上传整理安妮宝贝作品得未曾有全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
那时也经常去上海看画展。博物馆有好的展览都会去看。一般是半夜坐船，第二天一早到。吃三四碗阳春面，在博物馆待一整天。如果出来要再回去看还得买票，所以提前吃饱。
“年轻的时候，我是比较执着的精力超强的人。晚上睡几个小时就够了。睡不着时就写东西。和朋友去喝酒，去做事，一到下午全部泡在河里蹦啊、跳啊。像我们，可以做到一个人在山里生存，在山野里造个房子都没问题。
现在年轻人哪有这种精力，稍微折腾一下就受不了。他们锻炼很少。不像我们以前锻炼很多，体能很好。”
他在那时候开始画画、写字、拍照片。有一台相机，在家里做暗房，冲黑白照片。一九八三年开始工作，一九八六年参加夜校的书法班，跟张晏老师学毛笔字。
“有一年南通下大雪。我家在农村，积雪太深，没办法骑自行车，只能步行两个多小时到城里的学校。老师说，他没有通知不上课，哪怕一个学生不来他也会来。碰到这样的好老师是很难得的。老师不仅仅是指导专业，为人也很重要，会提高学生的认识和修养。
除了书法班还参加了绘画班。教绘画的也是好老师。
我觉得自己是晚熟的，对很多事情的领悟都迟了一点，但运气还蛮好。小时候性格比较内向，不是一个聪明小孩，在学校很受冷落。喜欢跟着哥哥们出去玩。记得二哥喜欢摔跤、吹笛子。小学因为留级上了六年，初二后就没再上学。
那时农村征地可以进工厂，就在厂里做了十多年。每天都重复一样的工作。但我是属于另类的，经常在工厂的废墟里读泰戈尔的诗。”
十三
吃过午饭，他提议一起出去走走。
午后村落无人，无声响，巷子空落而安静。周围是青翠山峦，西山的脉络。山脚下大片浓绿茶田，不时有野鸟受惊之后成行飞出。他和邻居几乎全都认识，给他们写过春联。村子里六七十户人家，靠种茶、打工为生。他说以前这里自然环境很好，地上的板栗随便捡捡就满了口袋。现在外来的人越来越多，自然生态有些被破坏。
他带我去看河边的一棵古梅。春天它开出来的花是单瓣白色。现在溪涧是干涸的，到了春天下雨多，会有水出。他经常顺着这条山路，走到山谷深处。远处高耸的山顶是如意尖。
“春天有杜鹃。这是鹅掌楸，秋天叶子发黄。冬天的雪会比城里多，因为天气更冷。下着雪，弄点酒喝喝。生炉子，砍柴烧火。”他为此写过一个十六字令：杯，叹花苦短不忍空。灯火起，映衬脸红绯。
有时候朋友来，喝完酒有些醉了，他带他们到山里散步，这样最能解酒。几个人走走，依然幽静。
他走得快，我也不慢。很快走到山脚下，打算深入一段路径。树木草丛逐渐茂密，光线昏暗，空气湿热。感觉似乎会有一场暴雨来袭。湿气越发浓重，雾蒙蒙。漂亮的蝴蝶成群结队，大片竹林。
他说在附近见到过新鲜的野猪脚印，也有蛇。“这个季节蛇比较少，夏天多。蛇不会轻易攻击人，只要人不往草丛里乱跑。听觉好的话，可以听到它在草丛里游动的声音。”
一些板栗树，果实高高悬挂。还需要再过些时间，果实成熟，会自然掉落下来。深秋就要吃板栗，板栗可以蒸鸡。他停下来，捡起地上石头，反复往树桠上用力打了多次，试图把果实打下来，但没有成功。这个时候，他看起来很像是那个骑自行车去海边的人。
他还曾从三亚开车到杭州。本可以坐飞机，但想开车感受一下千里行程。想知道古人怎么走。比如苏东坡流放到海南，一路崇山峻岭。而现在开车也要两天，还要渡轮夜航。
一棵古老的大樟树，分成两枝生长，姿态甚为美妙。没有爬到山顶，觉得适中的时候折回就好。一路旖旎风景，饱览眼底。人走得浑身发热，汗水渗出。
回去途中，发现大簇蕨菜生长。他说，春天更多，但现在也可以摘一些带回去，晚上炒着吃。他快手快脚蹿进了灌木丛里，挑挑选选，摘了一小把鲜嫩的蕨菜握在手里。“吃野菜是很好的，春天可以来挖荠菜。”
十四
回到庭院。喝茶，吃神仙姐姐送过来的亲手做的提拉米苏。他来了一个朋友，坐在一起，絮絮叨叨说家常很久。两个人之间气氛温和，也没有什么要紧的事情，就是闲坐闲聊。后来他说对方是村长的夫人，他和他们关系还好。
去看了酒库。空间隔离得幽闭而清凉。天花板用杉木，房子是土墙，有五六十公分厚，所以里面恒温效果不错。一进去闻到一股醇郁酒香。十多只宜兴陶土大缸置于其中，是很多年的陈酒，一直存着。有两只缸是老的，一两百年的历史。他说现在的缸没有以前做得好，缸里都是陈酿。初酿用别的缸做。
当初想酿酒，是觉得自己做的喝了放心。朋友来了，也招待朋友。如果他们想要买，一般就直接送给了他们。目前并没有大批量售卖，只在三亚的餐厅里有供给。这酒暖暖的，酿的时候放了枸杞和红枣。酿酒一般要在春天或秋天，两个季节可以做。
白居易有两首写酒的诗，“青旗沽酒趁梨花”说的是春天的酒。“晚来天欲雪，能饮一杯无”，是秋天的酒。下雪天喝的时候可以烫一烫。
一般等收新糯米时酿酒。糯米用得讲究，以前在市场选好的，也去农村里收一些，如今是朋友自己种的。今年他已跟朋友定好，用十亩地帮他种糯米，不用化肥，纯有机种植，但价格比外面的米要贵许多。一年需要一千多斤米。一般小缸放一百斤，大缸放两百斤。据说越新鲜的米出酒率越低，越陈的米出酒率越高。
要酒好，兑水的比例要小，比如一斤米兑三四斤水就容易坏，口感也不好。兑一斤水不容易坏，口感好，酒也润香。想喝得好一点，自己当然要舍得一点。水越好，酒也越好。他用的都是山泉。
糯米须浸泡，清洗后蒸，蒸透了放到木头盆里凉。凉到一定温度，加少量凉开水、按比例放酒曲，拌匀后下缸。一般第二天就会自然发酵。一周后加水，加的水一定要烧开凉透。
蒸米是关键。蒸之前要浸泡多长时间，到什么程度，柴火够不够旺等，都要掌握好。一步套一步，都很关键。上蒸时水要先烧开，每天早晚需要护理。酒缸中间有一个酒抽，一是方便日后取酒，二可以均匀散温。缸中水蒸气会凝聚在缸边，这时一定要擦干。擦的手势要轻柔，动作太快水珠会赶下去。蒸汽流到酒里，酒就会变涩。
同时也要观察温度变化。温度偏高不能盖草盖，温度低就得盖。要很当心。别小看这简单的草盖，吸潮保温，也透气，目前已很少有人会扎了。他一般找老家南通的老人用稻草扎，下次回去他想把这个手艺学会。如果偶尔冬天做，缸的下部还要包起来以防天气突然变冷时受凉。
护理过程持续一周左右，酒就进入常温。常温一般在二十度以下，晚上十度左右。太冷酒会冻坏，太热则发酵太快。
初酿盖草盖纱布就可以，一般二十五天左右即可饮用。陈酒不同于初酿，制作封存有区别，三五年后才可饮用，时间更长也更好。
每一个细节看似简单，其实都很重要，会直接影响酒的好坏。做酒的心态，认真到什么程度很重要。酿酒的方法是传统的，农村很多人都会，并不复杂。但是需要耐心，需要场地。一般人没条件，做得还是少。不经常做，就很容易做坏。
“我基本上没做坏过。一年做一两千瓶没有问题。做的酒，来浆、发酵都很快、很好。发酵的时候可以听，做得不好声音就会涩闷。就像说话，你很愉悦，语调就会很好。如果心里很压抑，说话就不好。酒也是这样。”
他学酿酒是三哥教的。一教就会，有酒仙相助。做酒时就哪儿都不去了。
青瓷酒瓶，是他设计之后在龙泉找窑烧制的，用来盛装梨花陈酿。托关系，帮着做两千只瓶子。因为一般人不愿意做小批量，不合算。上面贴着的纸条是自己写的，梨花陈酿四字，优美利落。“现在的酒瓶千篇一律，白酒瓶尤其难看。做这个酒瓶我花了很多心思，龙泉的青釉古朴，形状又有点现代，结合在一起也不冲突。可以装一斤半酒。”
最初的理想，想做一个品牌，梨花初酿和梨花陈酿。做一个好的东西需要时间，需要沉淀，需要口碑，需要认真的态度。他认为中国很多传统并没有被很好传承和发扬，其中包括酿造米酒。
“糯米做酒，酒糟可以养猪，吃了酒糟的猪，肉才是真的香。猪粪可以浇菜，做有机肥料。现在人们不在乎尾气污染，却觉得猪的臭味很有问题，这是错误的。猪的臭味很自然，养猪是一个良性循环。工业文明之后，人类社会生存规则都改变了。
如果觉得得未曾有小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：安妮宝贝小说全集：得未曾有， 月童度河， 安妮宝贝中短篇作品， 眠空， 清醒记， 蔷薇岛屿， 莲花， 告别薇安， 二三事， 彼岸花， 八月未央， 素年锦时， 春宴， 点击左边的书名直接进入全文阅读。