第48章

　　书农小说网友上传整理劳伦斯·山德斯作品第一死罪全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

“高？我猜五呎十或十一吋。”

“体重？”

一阵沉默，然后是朵夫曼无精打采的声音：“我不知道他体重多少，队长。这重要吗？”

“额外细节？你刚才说‘额外细节’。什么细节？”

“他至少被砍了三下，也许更多。有挣扎迹象。地上掉了三包圣诞包裹。人行道上有刮痕，他的大衣撕裂了。看来他努力抵抗过。”

“身份查出来没？”。

“费恩博。艾伯特·费恩博。”

“有没有少了什么？任何身份证件？”

“我们不知道。”朵夫曼疲惫地说。“正在跟他太太查证。他的皮夹不像隆巴德那次放在外面。我们实在不知道。”

“好吧。”狄雷尼轻声说。“谢谢你打电话来。听来你需要睡一下，巡官。”

“是的，我是需要。如果睡得着的话。”

“你说在哪里来着？”

“八十五街，第一大道和约克大道之间。”

“谢谢你。晚安。”

他看着桌历，仔细数算。距离寇普警探遇害十一天。他的研究得到证实：杀人的间隔愈来愈短。

他拿出那张盖着塑料膜的辖区地图，用红色油性船笔小心标上艾伯特·费恩博的命案，写下被害人姓名、遇害日期、地点。四起命案的地点在地图上约略呈正方形，他一时冲动，拿油性铅笔和尺把正方形的对角线连起来，画出一个X，两条线恰在八十四街与第二大道口正中央交叉。他查查丹尼尔·布兰克的地址，在八十三街，约距离一条半街。地图没说是，也没说否。

他瞪着地图，点着头，十五分钟后惊醒，震惊于自己竟然睡着了。他站起身，喝干最后一杯酒剩下的淡薄液体，巡视家中，检查门窗是否锁好。

然后上床，发出疲惫呻吟。他真正想做的……真正想做的……好愚蠢……是去找丹尼尔·布兰克……现在就去找他……自我介绍，然后说：“全说给我听吧。”

是的，这样很愚蠢……很白痴……但他确定……唔，也许不确定，但这是个机会，最好的机会……即将入睡之际他带着悲哀的微笑承认，这一切关于模式和百分比和心理侧写的狗屎想法实在——就是一大堆狗屎。他追查丹尼尔·布兰克，是因为没有任何其他线索。就这么简单，这么明显。奥卡姆的剃刀。于是他睡着了。

四

床头闹钟早上八点响起，他一掌拍停，从毛毯下抽出双腿下床，戴上眼镜，看看自己先前放在电话下的一张纸片。他打到托马斯·韩德利家，铃响八声，他正要放弃，韩德利接起电话。

“喂？”他睡意朦胧地问。

“我是艾德华·X·狄雷尼队长。是不是吵醒你了？”

“才没。”韩德利打呵欠。我早在几小时前就起床，绕着蓄水池慢跑，写出两首不朽的十四行诗，还勾引了房东太太。好啦，你要什么，队长？”

“手边有铅笔吗？”

“等一下……好了，什么事？”

“我要你去你们档案室查一个人。”

“谁？”

“丹尼尔·G·布兰克。姓布兰克，兰花的兰，克服的克。”

“我们档案室为什么会有他的数据？”

“我不知道为什么，只是碰运气。”

“唔，他做了什么？我是说，他有什么理由上报吗？”

“就我所知没有。”

“那我们档案室怎么会有他？”

“我跟你说了，”狄雷尼耐心说道，“只是碰运气。但我得试遍所有的可能性。”

“老天爷啊。好吧，我试试。不管有没有结果，大概十点左右打给你。”

“不，别打来。”队长迅速说道。“我可能会出门。十点左右我打去报社找你。”

韩德利都囔一声，挂电话。

早餐后他进书房，想查这四件命案的日期和间隔时间。隆巴德到吉尔伯特：二十二天。吉尔伯特到寇普：十七天。寇普到费恩博：十一天。这样推算，下一件命案应该会发生在圣诞节后到元旦之间的那个星期，八成是在圣诞节过后几天。他突然坐直身。圣诞节！老天哪。

他立刻打电话给芭芭拉。她报告自己感觉不错，前一晚睡得很好，早餐都吃光了。她总是这么说。

“听着，”他急促说道，“是圣诞节的事……对不起，亲爱的，我把礼物和卡片那些全忘光了，我们该怎么办？”

她笑了。“我早知道你太忙。我已经寄了东西给孩子们，是在报上看到广告，打电话订的。莉莎和约翰的礼物是第凡内的漂亮水晶冰桶，艾迪的礼物是萨克斯一件贵得要命的毛衣，听来如何？”

“你太神奇了。”他告诉她。

“你总是这么说，”她打趣道，“但你真的这么认为吗？照惯例给玛莉一点钱，另外或许可以买个礼物送她，小东西就行了，比方丝巾或手帕之类，然后把支票放进礼物包裹里。”

“好。那卡片呢？”

“唔，我们还有些去年剩的——我想大概二十张——放在客厅写字台的最下面一层抽屉。你只要再买三盒，我想一定够了。你今天要过来吗？”

“要。绝对要。中午。”

“唔，把卡片和名单带来。你知道名单在哪里吧？”

“客厅写字台的最下面一层抽屉。”

“大侦探！”她格格笑。“对，就在那里。中午把名单和卡片带来，我今天感觉很好，可以开始写卡片。我不会试着今天全写完，但应该两三天之内就能完成，可以及时寄到。”

“邮票呢？”

“是的，我需要邮票。买一卷一百张的吧。一卷比较好处理，一整张的我总是弄得乱七八糟。哦艾德华，对不起……我忘了问，你在旧档案里有没有找到什么？”

“中午去看你的时候再跟你说。”

“看起来有希望吗？”

“唔……也许。”

她沉默，然后叹气。“希望如此。”她说。“哦，我多么希望如此。”

“我也是。听着，亲爱的……你圣诞节想要什么礼物？”

“我有得选吗。”她笑了。“我知道我会拿到什么礼物——你从任何一家圣诞前夕仍然营业的药房买的香水。”

他也笑了。她说得没错。

他挂上电话，瞥一眼手表，现在刚过九点，比他希望的时间晚了一点。他匆匆翻找那迭名片，找出他要的那张：阿瑟·X·艾姆斯。汽车保险。

布兰克那栋公寓大楼占了东八十三街一整个街区。狄雷尼熟悉那栋建筑，站在对街抬头看，再次想到这建筑看来很像某种机构，全是钢铁和玻璃，像医院或研究中心，不是住人的地方。但这里确实住人，他想象得到房租有多贵。

如他所希望的，这时间男男女女住户仍在陆续出门上班。两名门房不停跑下车道拦出租车，另外，就在他眼前，一名车库服务员把一辆林肯Continental开到正门口，跳下车，跑回地下车库去开其他住户的车。

狄雷尼坚定走上车道，右转，走下短短一段楼梯，来到地下车库。一辆浅蓝积架呼啸而过，驾驶座上坐的是车库服务员。狄雷尼在入口耐心等那黑人服务员小跑回来。

“早安。”他说着递出名片。“我姓艾姆斯，在‘越野保险公司’工作。”

服务员瞥一眼名片。“你挑错时间卖保险了，老兄。”

“不是，不是。”狄雷尼迅速说道，露出微笑。“我不是来推销东西的。敝公司承保的一辆车跟某辆一九七一年的雪佛兰柯维特发生车祸，柯维特跑了，我们那辆车被撞得稀烂，驾驶进了医院。在第三大道上出的事。我们认为柯维特可能是附近住户的车，所以我来这一带检查所有车库，只是例行作业。”

“一九七一年的柯维特？”

“是的。”

“什么颜色？”

“可能是深蓝或黑色。”

“什么时候的事？”

“两天前。”

“我们有一辆柯维特，布兰克先生的。但不可能是他，他的车好几星期没开了。”

“警方在现场找到玻璃，还有前保险杆左侧的玻璃纤维碎片。”

“我就跟你说，不可能是布兰克先生的柯维特，那车半点刮痕也没有。”

“可以让我看一下吗？”

“随你便。”那人耸肩。“在后面那个远远的角落，白色凯迪拉克后面。”

“谢谢你。”

那人接了通电话，跳上一辆福特旅行车，开始倒车到车库中央以便掉头。他很忙，狄雷尼挑这时间来就是这原因，他慢慢走向那辆黑色柯维特，车牌号码是布兰克的。

车门没锁。他打开车门往里看，嗅一嗅，一股车窗关太久的霉味。车上有刮挡风玻璃结霜的工具，一罐除雾剂，一条积了灰尘的毡毯，一双磨损的驾驶手套。两个座位间塞着一张加油站地图，曾经打开又折起数次。狄雷尼打开一部分，足以看见是纽约州地图，上面有条路线用黑色铅笔粗粗标出：从东八十三街，到市区另一端，上西城高速公路到华盛顿大桥，过桥进入纽泽西，往上穿过马瓦又回到纽约，然后向北往喀斯奇山，最后到一个叫做齐尔顿的小镇。他收起地图，放回原处。

他轻轻关上车门，迈步离开，碰上走回来的服务员。

“的确不是他的车。”他微笑。

“早跟你说过了，老兄。”

狄雷尼心想，不知服务员是否会对布兰克提起这事。他认为颇有可能，并试着猜想布兰克的反应。这不会吓到他，但如果他有罪，可能会因此开始想东想西。这不失为一个主意，狄雷尼承认，但现在不是时候……还不是时候。

回到家中书房，他在世界地图册里找齐尔顿，只找到一行字：“齐尔顿，纽约州。人三一四六”。他记下齐尔顿的资料，加进丹尼尔·布兰克的档案，然后看表。还不到十点，但也够接近了。他打电话到报社找韩德利。

“队长？抱歉。啥也没。”

“唔……反正本来希望也不大。多谢你的——”

“嘿，等一下，你放弃得太容易了。我们有其他的人物档案，比方体育部有一份还在世的名人的档案，戏剧艺文部也有。你要的这人可能跟任何一项有关吗？”

“也许体育部的档案吧，但我怀疑。”

“唔，你可以告诉我任何关于他的数据吗？”

“不太多。他住一栋昂贵的公寓大楼，开一辆昂贵的车，所以一定很有钱。”

“多谢了。”韩德利叹气，“好吧，我尽量试试看。要是找到什么，我会打给你；如果你没我消息，就知道我什么也没找到。好吗？”

“好。当然。是。”狄雷尼沉重地说，感觉韩德利只是有礼地打发他。

他去到医院时，正值芭芭拉午餐时间，他笑容可掬地看着她自己动手，几乎把食物全部吃完。她真的好转了，他快乐地告诉自己。然后他把买来的圣诞卡拿给她看，有三种价钱：最贵的寄给“重要”的朋友和熟人，最便宜的寄给——唔，就是寄给一些人。还有去年剩下的二十张卡片，名单，邮票。

然后他告诉她丹尼尔·布兰克的事，边说边绕室而行，做着大大的手势。他告诉她那人的历史，他挖出的东西，他的猜疑。

“你认为呢？”最后他问，急于听她的意见。

“是的。”她若有所思地说。“也许。但你真的什么证据也没有，艾德华。这你也知道。”

“当然。”

“没有任何确切的东西。但绝对值得进一步追查。如果你能查到他买过冰斧，我会觉得好得多。”

“我也是。但现在我手上只有他。”

“接下来你打算怎么做？”

“接下来？查证每一件事。查尔斯·立普斯基。他打人的那家‘鹦鹉’。试着查出他是谁、是什么。听着，亲爱的，今晚我不过来了，有太多事要做。好吗？”

“当然。”她说。“你有没有严格节食？”

“当然有。”他说着拍拍肚子。“我这星期才重了三磅而已。”

他们笑起来。他离开前亲吻她的唇，然后两人一吻再吻，温柔、缠绵、渴望的吻。

他走到大厅，翻出随身笔记本找号码，然后用大厅的公共电话打给凯文·凯斯。

　　如果觉得第一死罪小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：劳伦斯·山德斯小说全集：第一死罪， 点击左边的书名直接进入全文阅读。