第50章
书农小说网友上传整理劳伦斯·山德斯作品第一死罪全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
“有。”
“她对你想辞职有什么意见？”
“她完全赞成。她有份好工作，赚得比我多。她说她可以养活我们两个，直到我如愿出书或找到自己能接受的工作。”
“你不喜欢在报社工作？”
“再也不了。”
“为什么。”
“以前我不知道世上有这么多狗屁倒灶的事。我没法再继续忍受太久。但我来这里不是为了谈我的问题。”
“问题？”队长惊讶地说。“人生本来就是一堆问题。有些你必须处理，有些你完全无能为力，有些只要你等得够久，就会自行消失。五年前你在担心什么？”
“谁知道。”
“唔……这就对啦。好吧，我手上有的是这些……”
韩德利知道队长手下那些业余人士，知道他们在过滤邮寄名单和销售单据，知道蒙妮卡·吉尔伯特那里建立了一份人名总档案，并据之调查犯罪前科。
现在队长告诉他关于丹尼尔·布兰克的最新消息，说自己在分局地下室找到一年前的那些申诉窗体，搜索布兰克的车，并跟“鹦鹉”的酒保谈过。
“……我手上有的就是这些。”他做出结论。“目前为止。”
韩德利摇头。“相当薄弱。”
“我知道。”
“你甚至不确定这人爬不爬山。”
“确实如此。但户外生活的邮寄名单上有他，他车里那份地图标出的也可能是他在这一带爬山的地点。”
“要不要这么告诉地方检察官啊？”
“别傻了。”
“你连他有没有冰斧都不知道。”
“确实如此，我是不知道。”
“唔，我手上有的东西也帮不了你太多忙。”
他从胸前口袋抽出一只信封，倾身向前，打水漂似地丢在狄雷尼桌上。信封没有封口，队长抽出一张四乘五吋的光面照片和一张影印的文字。他把那张纸打开摊平在书桌吸墨垫上，调整桌灯角度让光更亮一点，拿起照片，盯视良久。就。是。你。
这是张特写，丹尼尔·布兰克直视镜头，肩膀又挺又宽，唇边带着淡淡微笑，但眼神没有笑意。
他看起来格外年轻，脸孔平滑无纹，小小耳朵紧贴头颅，下颚强而力，颅骨突出。双眼很大，眼距宽，漠然的眼神带着深深思虑。左分的直发整个往后梳，浓眉，嘴唇线条立体且出人意料地温柔，带着柔和弧度。
“看起来有点像印地安人。”狄雷尼说。
“不。”韩德利说。“比较偏向斯拉夫民族。几乎像蒙古人。你看他像凶手吗？”
“我看每个人都像凶手。”狄雷尼说，没有笑。接着读起那份新闻稿复印件。
时间是近两年前，内容简短，只有两段，仅说丹尼尔·G·布兰克被任命为杰维斯-伯强所有出版品的发行主任，即日起便走马上任。他打算将杰维斯-伯强的发行部计算机化，并负责装设AMROK II，这台新计算机将以租赁方式取得，占据西四十六街上的杰维斯-伯强大厦将近一整层楼。
狄雷尼将新闻稿从头重读一遍，推开，拿下沉甸甸的眼镜放在新闻稿上，然后向后靠着旋转椅，双手交握垫在头后，瞪着天花板。
“我告诉过你，这帮不上多少忙。”韩德利说。
“哦……我不知道。”狄雷尼如在梦中地喃喃说道。“里面有些东西……你自己再倒一杯吧，”
“谢谢。你要不要再来点裸麦威士忌？”
“好吧。一点点。”
队长等韩德利坐回低背安乐椅，然后坐直身，戴上眼镜，再读一遍新闻稿。他把眼镜推下鼻梁，越过镜框上缘盯着韩德利。
“你认为杰维斯-伯强的发行主任年薪有多少？”
“哦，我猜至少三万美金吧。就算高达五万，我也一点都不会意外。”
“那么多。”
“杰维斯-伯强是家大公司，我查过，他们名列全国前五百大公司。”
“五万元？对一个年轻人来说相当优渥。”
“他几岁？”韩德利问。
“我不确定，我猜三十五左右。”
“老天爷。他那么多钱用来干嘛？”
“付昂贵的房租。养昂贵的车。付赡养费。我想还有旅行。投资。也许他有度假别墅，我不知道。他的事有很多我不知道。”
他起身，往酒杯里加冰块，然后拿着酒开始绕室而行。
“那台计算机。”他说。“叫什么来着——AMROK II？”
韩德利不解，没说话。
“要不要听件滑稽的事？”狄雷尼问。
“当然。我很需要好好大笑一场。”
“不是好笑的那种滑稽，是奇怪的那种滑稽。我调到巡查部之前，当了将近二十年的警探，那二十年里也看过不少性变态的案子，不管是主要或次要动机。你也知道，那类案子涉案的人，有很多——远超过统计平均值——都是电子专家、电工、机师、计算机程序设计师、簿记员和会计师，也就是说，这些人，工作上接触的对象是东西、是机器、是数字。这些男人是强暴犯、或偷窥狂、或性侵害小孩的犯人、或虐待狂、或暴露狂。这只是我个人的经验，你知道。我从没见过任何把性罪犯依照职业分类的研究。我想我会向强森督察建议作一番这种分析，可能会有价值。”
“你如何推断？”
“我没法推断。有可能只是我自己碰到的性罪犯是这样，范围太有限，没有特殊意义。但我确实觉得，跟上班时有各式频繁人际接触的人相较之下，那些工作——工作机械化或自动化的人，每天人际关系有限的人，似乎比较倾向性变态。究竟是工作性质与性犯罪有关，还是那些人本身已经是潜在的性罪犯，畏惧与人接触，所以不自觉地寻找那类工作，我说不上来。你想不想去丹尼尔·布兰克办公室找他谈谈？”
韩德利吓了一跳，酒溅出杯缘。
“什么？”他难以置信地问。“你说什么？”
狄雷尼开口正要覆述问题，但书桌上的电话铃声尖锐响起。
“我是狄雷尼。”
“艾德华？我是索森。方便讲话吗？”
“不太行。”
“可以听我说一下吗？”
“可以。”
“好消息。我们认为布罗顿快滚蛋了。因为这第四件命案的关系。今晚市长、局长和他们的心腹幕僚要就此开个会。”
“我明白了。”
“如果今晚听到其他消息，我会告诉你。”
“谢谢你。”
“你进展如何？”
“普普通通。”
“有可能人选了吗？”
“有。”
“好。撑住。事情就快有突破了。”
“好吧。谢谢你来电。”
他挂电话，转向韩德利。“我刚才是问你，想不想去丹尼尔·布兰克办公室找他谈谈。”
“哦，当然啦。”韩德利点头。“只要大摇大摆进去说：‘布兰克先生，纽约市警局的艾德华·X·狄雷尼队长认为你在东城砍死了四个人。你要不要发表一下意见？’”
“不，不是那样。”狄雷尼正经说道。“杰维斯-伯强应该有宣传或公关部门吧？”
“一定有。”
“我很想自己这么做，但你有记者证、有可供查证的对象。报上身份。约对方见面。要找顶头老大。见他的时候，秀出你的证件，说你们报社打算作一系列性格侧写，报导前途远大的年轻主管，这种——”
“嘿，等一下！”
“这种熟悉计算机、市场抽样、人口统计百分比之类狗屎玩意儿的新一代年轻主管。叫负责公关的人推荐四五个年轻、进步、可能符合你们报社要求的杰维斯-伯强主管。”
“听我说——”
“不要——我重复，千万不要——直接提到布兰克的名字。只要强调你要找的是年轻主管，熟悉计算机对商业运作的目前用途及未来价值。他向你推荐的四五个人当中一定会有布兰克。关于他建议的每个人，你都问几个问题，然后挑选布兰克。看到有多容易了吗？”
“容易？”韩德利摇头。“根本是疯了！而且万一杰维斯-伯强的公关人员跟我们报社的金融版主编查证，发现并没有这么一系列报导的计划，怎么办？”
“他这么做的机率不大。他应该会很高兴替杰维斯-伯强打广告，不是吗？”
“但万一他真的去查呢？那我就扫地出门了。”
“又怎么样？反正你本来就在考虑辞职，不是吗？这样当场替你解决了一个问题。”
韩德利瞪着他，摇头。“你真是一种非常特殊的王八蛋。”他惊奇地说。
“或者，”狄雷尼不为所动，继续说，“如果你想，也可以对报社的金融版主编编个故事，告诉他这是警方在查的案子——也确实是——如果他追问，就告诉他案情涉及大笔侵吞公款或诈欺之类。别提隆巴德命案。如果杰维斯-伯强的公关人员打电话来，他八成会替你掩护说，是的，本报正计划对进步的年轻主管做一系列报导。他会为你这么做吧？”
“也许。”
“所以你愿意做？”
“只有一个问题：我他妈的为什么要这么做？”
“这问题有两个答案。一、万一布兰克真的是凶手，你就是全世界唯一一个曾亲自采访过他的记者。这总有点价值吧？二、你想成为诗人，或者记者、改稿员之外的某种作家，不是吗？要是你不了解人，不知道他们的喜怒爱恨，怎么能当好的作家？你必须进入别人的内在，穿透他们的脑海、内心、灵魂。这正是一个大好机会——跟一个可能杀了四个人的人见面交谈！”
韩德利一口喝干杯中酒，起身又为自己倒了一杯，背对狄雷尼站在那里。
“你真的很懂得找要害下手，对吧？”
“对。”
“你这样操控别人，难道从来不感到羞愧？”
“我不操控别人。有时候我给他们机会，去做他们想做但从没机会做的事。你愿意做吗，韩德利？”
沉默。记者深吸一口气，呼出，然后转身面对狄雷尼。
“好吧。”他说。
“好。”队长点头。“用我刚才讲的方式安排跟布兰克见面。用用你的大脑，我知道你头脑很好。预定采访的前一天，打通电话给我，我们见个面，我会告诉你该间他什么问题，然后我们排练一次。”
“排练？”
“没错。我扮演布兰克，让你对他听到你的问题可能作何反应有点概念，也让你知道如何根据他说或没说的话往下问。”
“我又不是没采访过人。”韩德利抗议。“不下好几百次了。”
“没有一次像这次这么重要。韩德利，你是业余说谎家，我也不能让你变成专业的。”
记者阴郁点点头。“如果有人能，那就是你。你什么招数都不放过，是吧？”
“我尽量。”
“我真心希望，要是哪天我犯了罪，不会轮到你来抓我，‘铁卵蛋’。”
他语气听来苦涩。
韩德利离开后，狄雷尼坐在书桌旁，再度盯着丹尼尔·布兰克的照片。这人无疑很英俊：发肤颜色深，精瘦结实，脸孔彷佛经过琢磨，薄薄一层皮肉下，眉骨、颧骨和下颚清晰可辨。但队长无法从那张脸读出任何东西：没有贪婪、激情、邪恶或软弱。那是一张封闭的面具，隐藏秘密。
如果觉得第一死罪小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：劳伦斯·山德斯小说全集：第一死罪， 点击左边的书名直接进入全文阅读。