第13章

  书农小说网友上传整理安妮宝贝作品得未曾有全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

现在的人要是能画成这样,就是当之无愧的大师。没有半笔轻浮,又不失天真烂漫,看不到一点做作。我每每看到这些古人的东西就特别沮丧。觉得此生无望。”

木制书架上的书不是很多,艺术倾向,也很杂。有一些古籍,包括元明清时代文学。他曾经扔掉了很多书,觉得现存的也没有几本值得留下来。只当摆设。现在买书看书都比较慎重,一年也买不上两本。觉得时间很有限,看就看真正具有意义的书,汲取些东西。“能读懂的经典很少。时而能看懂几句就够受益一辈子的。”

书架上一个不显眼的位置,有他在作品里提到的全家福照片。一张小尺寸的黑白照片,装了相框。

“最小的那个是我。哥哥、姐姐现在都在城里。你看我爸长得多帅,五官端正,善良正气,上帝怎么忍心?

这张尘封了二十八年的合影,是我家唯一一张没有旁人的全家福。舅舅拍的。

那年父亲三十六岁,由于常年操劳加之营养不良,头发已经有一些花白。谁想五年后他就离开了我们。我一直暗想自己拍的《梦溪》这组片子是送给他的。春节前在他的墓地上,为他烧去了一套,希望他能够看见。这里有他熟悉的土地和乡人。”

我说,我也有这样的家庭照片。有一张,是和故去的爷爷一起拍的。那时候我大约五六岁,姑姑也在。我们去保国寺,在寺庙外面的平台上合影。还有一张,是我的父亲和母亲在杭州旅行留影,一九七九年。他们那时还很年轻,光润美好。也是一样的小尺寸的黑白照片,装了相框,放在书架上。

对于我们这样的一代来说,这些支离破碎的家族的印记,非常珍贵。每个人身上都负担着家族的业力。有时这也不免令人觉得伤感和沉重。

面条做好了,去厨房。穿过下着雨的寒冷的过道走廊,露地种大簇棕榈树,放着一口古式绿釉大缸。两条黑鱼在水中游动。是他早上在集市里刚买的,准备招待用。

厨房边有个小客房,放置一张样子古式的大床,悬挂帷幔。是他母亲结婚用的床。“为了结婚凑凑巴巴打的,我觉得很美。小时候就在这床上跑来跑去。旁边那面镜子在作品里出现过,也是我妈妈的。”

餐桌上堆着一些空的玻璃瓶,攒在一起准备做罐头。今年收下来的橘子实在太多。娜娜一直安静地微笑着。盛好面条。一岁多的男孩跟着大人们一起吃。他已经长了八颗牙齿,特别爱吃面条,因此有一个绰号叫面条哥。邻居的小女孩子,四岁左右,平时会过来跟他玩耍。附近拐弯就有一个幼儿园,但家人希望他去城里接受教育。觉得这样他才能学好、吃好、见识多。

他说起自己的名字,魏壁是后起的名字。他本来姓施,周围一片人家都姓施。但他想跟别人不一样,改了名字。那时候还没有人口普查,名字随便起。他改成了他母亲的姓。

“这样显得有文化些。后来也没有办法改回去,好在我爸并不介意。孩子的名字,是我现在居住的这个小山丘——施家台。希望日后不管他走到哪里,不要忘了滋养过他的土地。”

餐桌上小碗盛放着咸萝卜干。他说,自己家的萝卜还太小,不舍得吃……花生刚种下去就被老鼠刨了……我妈妈这几天把白菜都收了……就当在自己家,不要把自己当成客人就好。

那天大厅飞进来一只受伤的野山鸡,浑身是血。被人射杀飞到我家来避难……屋外收留了一只小野猫。前天给它的菜有点辣,这两天就有点蔫。它太小了,估计出生几天就跑到这来了。有一次我抓了两只老鼠,它吃得嘎嘎的,天生的食肉动物……

这样的闲话家常,平静的气氛,絮絮地说着。仿佛邻家相聚。生活中的细节都是自然而朴素的,人与人之间彼此贴近。

从早上出发,一整天都在路途上,我已觉得很是疲惫。吃完面条,各自速速去睡。

晚上风雨大作。

山上的平房寒湿,迟迟没有入睡。听着雨水打在屋顶上,风扫过树林,大自然发出各种细微的奇妙声响。除此之外,是山村特有的深沉的寂静。大概睡了两三个小时。醒来,雨仍旧在下。

天已发亮,看清楚房间。松木床,红色被子。一张写字桌放着刚刚起头的毛线针,灰色羊毛线,是给孩子织的。一本寺院里结缘分发的佛教宣传册。一台缝纫机。一副相框,玻璃板后面贴着各种收集的干叶片,手工做的。拉开棉布窗帘一角,外面密密的橘子树林,金黄色果实悬挂在绿色枝叶之间。早晨的空气湿润而清新。

走进客厅,他已早起。独自坐在客厅的桌子边,用毛笔写日记。两扇大木门敞开,呈现出外面的花园。

“一般天刚微白就起来,农民的作息。这段时间要看孩子,只有起得早才会有一阵清净的时间。不过是做些琐事。写写字,晃悠晃悠,跑步,回来自己做点早餐吃。就这样新的一天开始了。有时候带老婆孩子到后山转转,漫无目的。

这里很安静。现在连县城都不想去,一到城里就觉得浑身不爽。一天到晚尽是那些毫无意义的烂事。常来我这里的就县城里几个搞书法的朋友,有时住上一晚。也有外地来的,或采访或来玩。村人每天经过的不过两三人。他们都喜欢往马路边上挤,住在一块热闹。

我不需要太多跟外界的交流,也厌倦所谓高雅的娱乐。最终心还是需要跟自然来呼应,从那里可以获得自己想要的所有东西。”

他建议出去转转。花园里有一个小池塘,种满荷花,现在是冬日残荷。池塘是修路时为了填土现挖的一个坑,后来蓄水种上荷花。荷花只开白色的,长藕。长莲子的荷花,会开粉色的花。

池塘里有藕,可以下去摸,不过现在水太冷。塘边插满垂柳,是怕孩子掉到水里。以后他想把已死的树移走,再挖两个小池塘。野生小黄菊花,密密簇簇开着,气味辛辣芳香。这种花扩散很快,不出两年就能把一片地长满。

“种了好几棵蔷薇,今年都没有开花,也许明年能开。”

一棵大树,形状古朴,叶子浓绿。粗壮树干从根部分成两枝,紧紧挨在一起。枝叶繁茂,挂着硕大果实。这棵大树差不多有六十年,不知道是野生的还是他的父亲以前种下的,每年防两次虫就可以。他们叫它(音)子。果实红瓤,味道浓郁,有点酸,一般人消受不了这口味。现在是熟透的季节。晚上起大风,果子会掉,落得满地都是。“睡觉的时候听到屋外嘣嘣直响。”

橘树都是他的父亲以前种的,三十年了。由于常年无人看管,虫蛀得厉害,陆陆续续都在死。他尽可能做些补救工作。山楂树从山上刨下来,也有十几年。野山楂长得特别慢。再边上是桃树。

他安安静静对我讲这些树。

“房前屋后要有一些掉叶子的树,这样才能看到四季。要不然无趣。

李子树是从村里一位施姓爷爷家挖来的。他家有两棵,我夸他家李子树长得好看,他说喜欢就挖走。这棵树的命运就这样发生了改变。它的枝干探到荷塘中央,移回来的第一个春天,花就开爆了。一团白,姿态好看。

这是柚子树,我们管它叫蜜柚,跟橘子树是一个科,可以相互嫁接。这棵是橙子。这才是橘子。

这是梧桐。梧桐长得很快,明年会超过李子树。

那棵是本地的臭椿。大叶子的是普通的杨树,类似于北京杨,插根枝就能活。也种了几棵香椿,足够吃的。

樱桃、桃树、梨树、枇杷、柠檬、树莓、猕猴桃,基本上能种的果树都种了。都还是苗儿,一般三年挂果。还种了一百棵银杏。

闲时我上山采些苗儿,也有朋友来种的。全当玩儿,日后可作念想。

种了不少树,等我死的时候它们就该长大了。总得有人种,下一代人就可以享受。乘凉时说不定还会念叨我两句。种树不需要学习。其实一般小苗都很容易活的,只是移植大的树需要点技术。农民都是土命。见多了,随便种,自然而然就活了。”

  如果觉得得未曾有小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:安妮宝贝小说全集得未曾有月童度河安妮宝贝中短篇作品眠空清醒记蔷薇岛屿莲花告别薇安二三事彼岸花八月未央素年锦时春宴, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签